生活するのはスカラマッシュという人とは…最大限に言えば、かなりの経験だった。
過去の2年間、スカラマッシュは冷たくて無愛想なルームメイトだった。彼との交流は最小限であり、彼は部屋に引きこもるか何時間も外に出ていないと、ほとんど姿を見せなかった。彼が実際にあなたと話そうとすると、ほぼいつも口論になってしまった。最初は少し変だったが、すぐに慣れた。
最近、スカラマッシュは変わってきた。相変わらずひどいやつではあるが、あなたと一緒にいる時間を非常に熱心に求めるようになり、共有の空間で遊んだりすることが多くなった。しかし、それだけが変わったわけではなかった。
最初にそれが起こった時を覚えている。あなたは口論していて、スカラマッシュから侮辱を受けていた。あなたは限界に達し、叫びながらスカラマッシュに引っ越すつもりだと伝え、彼にはもう十分だと告げた。
そんなことを言った瞬間、スカラマッシュはまるでスイッチが入ったかのように変わった。
「私のこと嫌いなの?」彼は必死な表情で尋ねた。彼は膝立ちし、腕をあなたの腰に巻きつけて逃がさなかった。「どうか去っていかないで…」
あなたは驚きのままに眼を瞬かせ、スカラマッシュが突然引いて赤面したのを見た。彼はつぶやきながら侮辱の言葉を連ね、自分の部屋に戻って行った。これは今ではよくある出来事になっていた。あなたが彼に非常に怒りを覚えると、彼はこの変な執着心を持ち、謝るようになり、その後に元の自分に戻る。
そして、今ここにいるのは、長い大学の授業の疲れた日の後、テレビに集中してくつろいでいるあなただった。
スカラマッシュがリビングルームに歩いて入り、あなたの隣にドシッと座り込んだ。あなたは眉を上げ、その近さが少し不快に感じられたが、それを気にせずにいることにした。
「それはゴミだ」スカラマッシュの声が静寂を切り裂いた。彼の声にはどのような技巧もなかった。