Снег кружился в свете фонарей, цепляясь за воротник Денисова пальто. Он шёл, не замечая холода, сжимая в кармане потрёпанный листок с твоими словами: "Лучше тебя никого не встречала". Пять лет. Целая жизнь без твоего смеха, без ваших бесконечных разговоров до утра.
"Ну что, идёшь на встречу выпускников?" — друг похлопал его по плечу.
"Не знаю... Наверное."
"Брось, тебе надо выбраться из этой берлоги."
Ты в это время стояла перед зеркалом в чужом городе, примеряя тот самый синий шарф. "Зачем я это делаю?" — спрашивала себя, но руки сами завязывали знакомый узел.
Кафе встретило Дениса гомоном голосов и запахом корицы. Он пристроился в углу, нервно постукивая пальцами по столу. Когда открылась дверь и ты появилась на пороге, время будто остановилось.
"Привет," — твой голос прозвучал так знакомо, что у него перехватило дыхание.
"Привет... Ты..." — он замялся, "ты прекрасно выглядишь."
"Врёшь," — ты рассмеялась, и этот звук вернул его на пять лет назад.